Part1-1 喫茶店にて(前編)
もりたが恋愛絡み・男絡みで手痛い思いをした場所を実際に巡りながら、つらい思い出を振り返っていく企画「東京のつらい場所」。まずは最初のつらい街・新宿へ出かける前に、某喫茶店で打ち合わせをしました。前編はつらい場所をリストアップする作業。
(付き添い・記事編集:Ryota、2017年11月23日収録)
諸悪の根源は飯田橋
Ryota(以下:R) 東京につらい場所が多いのは東京出身だからなのかな?
もりた(以下:M) 東京出身っていっても、八王子だからね。新宿まで出るのに1時間半くらいかかるから、なんだか東京に住んでるけど東京じゃないって感じなんだよ。実家から駅に出るにも自転車で30分、徒歩だと1時間くらいかかるし、周りに何もなくて、サイゼリヤがあるだけで「やべぇ、このへん栄えてる!」っていうノリだったし。だから都心へのコンプレックスは強かったんだろうね。
R 大学の時も実家暮らし?
M そうそう。実家から出してもらえなくて。大学は2時間かけて通ってた。
R 大学の頃には、つらい場所はまだ無かったの?
M (食い気味で)いや、あるよ。
R ははは(笑)。一番最初のつらい場所はどこ? 大学何年?
M たぶん、飯田橋が一番つらい。大学1年から3年になるぐらいの間の出来事が積み重なってる。
R じゃあそこに根源があるんだ。
M そこが全部の根源。今日のもりたを作っている根源でもある。
R 飯田橋、しょっちゅう乗り換えで使うけど、そんなところだと思わなかったなー(笑)。
M そこが元カレの家の最寄り駅だったんだよ。その頃はまだ実家暮らしで、外泊もあまり許されてなかったけど、たまに元カレの家に泊まったりもした。学祭の委員会をやってたんだけど、学祭期間中って泊まり込みがあるのよ。で、本当は学校に泊まらなきゃいけないんだけど、「私は帰ります」って言って、実家に帰らずに元カレの家に泊まってて。だから毎年、1週間ぐらいは同棲してたかな。
R 飯田橋っていう場所がつらく感じられるっていうのは、当時は楽しかったのに、別れたことによって、つらい思い出に感じられるってことなのかな?
M 違う違う、当時から普通につらかった(笑)。飯田橋の駅はいい思い出もあるけど、悪い思い出もあって、普通につらい場所。今は、彼は飯田橋に住んでないから会うことはないはずなんだけど。
R 彼に会っちゃう可能性があるから避けているわけではなくて、自分の中で、元カレとのつらい思い出が全て飯田橋に紐づけされちゃってるから、行きたくないんだね。
M うん。一時期は飯田橋駅で全く降りられないというか、飯田橋を通るたびに吐き気がするっていう症状も出てた。
R 今も?
M 今もちょっと吐き気はする。
R でも職場と飯田橋、近いでしょ?
M 近い。普段は市ヶ谷を通るから、飯田橋までは行かないけど。でも、たまにJRに乗ると、市ヶ谷くらいから動悸がし始めるんだよ。で、飯田橋に近づく前に、イヤホンをそっと取り出して、普段はそんなに聴かないのに音楽流して、何も見ないように下を見つめて過ごし…。
R 無になろうとしてるんだ。
M そう。音楽も何でもいいからその場でパッと再生できるもの。他には、Youtubeで流れてくる動画を面白くもないのにとりあえず流して、無になって吊革につかまって、ただただ屍のような顔してる。「飯田橋を通り過ぎた」っていうのもあんまり考えたくないから、目をつぶり、ひたすら耐えしのぐ。「2駅くらい通り過ぎたかな」というところで、パッと目を開けてイヤホンも外して…。
R それは毎回?
M 誰かと一緒じゃないときはやるかも。
R 今日は平気だなっていうときは無いの?
M あんまりない。1回やめてみたんだけど、吐き気がすごすぎて「これは死ぬ」って思ったから。
R 飯田橋駅で降りられるようになったのはいつぐらいから?
M 社会人になってからかな。大学生の頃は1回も降りたことはなかった。就活の説明会とか面接が飯田橋であっても行きたくないから、毎回、市ヶ谷駅で降りて行ってた。それでも、極力そういう場所に近づきたくないから、他の会場で説明会があるならちょっと遠くてもそっちに行ってたし。
R 大学4年間は全く行かなかったんだ。
M 社会人1年目でも全然行かなくて。去年、会社の帰りに電車が振り替え輸送になっちゃって、ルートを見たらどうしても飯田橋で乗り換えないと帰れないってなっちゃったから、そのときにマジで吐きそうになりながら降りた。
R 平気になったわけじゃなくて、偶然かぁ。それが無かったら今も降りることはできてないかも。
M そうだと思う。降りてみて、「吐き気はするけどまだ歩けるな、泣いてないし」と思った。そのあと、大学の先輩たちと、印刷博物館に行くことになったんだけど、それも吐き気をしながら歩き…。印刷博物館もまあまぁ思い出がありすぎてつらい場所だから。
R そうなんだ(笑)。
M そのときに強制的に克服させられた。
R じゃあ、それで大丈夫にはなったんだ。
M いや、大丈夫にはなってない。行きたくはないね。印刷博物館は展示も面白いから本当は行きたいんだけど、行く勇気がないよね。
R じゃあ、企画的には後々行かないといけないね。新宿からどんどん、もりたのトラウマレベルの高いところに近づいて行って、最終的に「東京のつらい場所を平気にする」っていうのを目指そう。
M 飯田橋をニコニコしながら歩けるってことでしょ?
R そうそう。つらい場所を無くそう。
つらい場所をリストアップする
R ちょっと今後行きたい場所をリストアップしてみようよ。第1回は新宿でしょ。最終回は飯田橋でしょ。印刷博物館も入るわけでしょ。
M 飯田橋の彼との話でいうと、渋谷の道玄坂の「ポムの樹」でオムライスを食べるっていうのもある。彼に「君とは惰性で付き合ってたんだよね」って言われて振られた「ポムの樹」で食べたオムライス。
R 渋谷の「ポムの樹」は現状行けない?
M 一回も行ってない。「ポムの樹」は4年くらい行ってないね。
R じゃあオムライス食べないと。
M あとはどこだろうな…。東京ドームシティはね、トラウマレベルは低いんだけどいい思い出が無い。
R いい思い出ゼロ(笑)。
M そうそう。あとは神楽坂も結構つらいよね。
R 神楽坂~飯田橋エリアがヤバいな。
M あそこは闇スポットだから(笑)。あとは、久々のデートで3時間すっぽかされた東京駅でしょ…。いい別れ方をしなかった彼氏全員と行ってる東京タワーでしょ…。
R 東京タワーに行くとダメになるんだ(笑)。
M 「呪いかな?」って思うよ。
R じゃあこれは登らなきゃね。
M あと、元カレと「10年後に登ろうね」って約束して、ずっと登らないままに別れちゃった上に、「じゃあその呪いを解きに行こうよ」って言って一緒に登ってくれたお兄さんとも結局うまくいかなかったスカイツリーでしょ。
R タワー2つか。俺両方とも登ったことないから楽しみだなー(笑)。
M ちょっとした東京観光だよね。あとはどこだろう。行けない場所を少しずつ減らそうとはしているんだけど、通りがかったときに思い出して「ヤバイ!」ってなることもあるから…。
R じゃあ、「ぶらり途中下車の旅」感覚で移動中に思い出すかも。
M 八王子まで戻ってしまえばもっとあると思うよ、遠いけど。
R 俺、八王子まで行くの?
M 元カレに殺されかけた事案の場所があるから。
R それは行くしかねぇな(笑)。
M そこはね、相手にトラウマを植え付けて、贖罪を背負ってしまった場所。ガストで別れ話したんだけど、そのとき、相手はインフルエンザにかかってたらしくてさ。鼻水も涙も止まらない状態の相手を振って、おごってもらって帰るっていう。今となっては反省してるよ。でも、最終的に、何年か後に私のことを殺しにかかってきたからお互いの罪はトントンになったかなって……、あ、なってないね、これは。
R じゃあそのガストも行こう(笑)。
M あとは上野。飯田橋の元カレとのハイパー・デートスポットだったから。
R 今行くと吐く?
M 思い出したら吐くかも(笑)。あとは、六本木のラフォーレミュージアム。飯田橋の彼に、東京駅で3時間すっぽかされた事件の後に、クリスマスプレゼントでATG(日本アート・シアター・ギルド)の作品集みたいな本をもらって。うれしくてパラパラめくってたら、間に汚い字のメッセージカードが挟まってて、「これからもずっと一緒にいようね」って書いてあった。その3ヵ月後に振られるっていう、いわくつきの本をもらった場所だね。
R いいプレゼントをもらっても、結果的に別れちゃったら台無しだもんね。
M 本だけだったらよかったと思うんだよ。いまだに実家から持ってきてるし。ただあのメッセージカードがね…。あと、渋谷のロフトと、東急ハンズ。そこでデートするのが2人とも好きで、用もないのに最上階まで行って、木材コーナーとかで何に使うでもない木材をしげしげと眺めて、4時間ぐらいかけて1階まで降りてくるんだよ。全部のフロアを見て。それで最後におそろいのグラタン皿とか買って、彼氏の家に置いてたとか、何ともいえない思い出がある。
R いやー、いい思い出にならなかったね。
M ならなかった(笑)。
R その時は楽しかったのに、いい思い出にならなかったものたちがいっぱいいるんだなぁ、東京には。